
eme

www.croamagazine.es
www.facebook.com/croamagazine
www.twitter.com/croamagazine



croamagazine.es
/croamagazine
@croamagazine
Croa Magazine
croamagazine@gmail.com





XAN
carajazz
Isabel II (al lado del Fraga)

CONCIERTOS
JAM SESSIONS
CON LA VENIA
facebook/xancarajazz

69



68

EDITORIAL

3Si quieres participar contacta con nosotros a través de croamagazine@gmail.com

Bienvenido a CROA22!

Sumamos los dos patitos muy cerca de cumplir nuestro segundo 
año de vida, en los que hemos aprendido a caminar pero, sobre todo, 
a levantarnos.

Tras mes y medio se clausura nuestro concurso de portadas. 
Queremos dar las gracias a todos los que se han animado a participar, 
pronto se desvelarán más detalles de lo que estamos preparando.

CROA22 viene a reventar, con entrevista, artículo, reportaje, relato, 
Fresh&Clean y CROADORES, todo ello bajo la obra de Juan Hernández, 
quién da portada a este número.

¿Queréis más novedades? Este número hemos arriesgado cambiando 
algo por primera vez, como prueba hemos suprimido las portadillas 
de apartados para que vosotros mismos nos digáis si las echáis 
en falta o si os gusta más así. Al fin y al cabo dicen que quien no 
arriesga, no gana. Esperamos vuestras críticas.

Sin robaros más tiempo.

¡A CROAR!
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Juan Hernández nace en Vigo en 1985 y desde pequeño reside en Baiona.

Mostrando siempre interés por el dibujo y la pintura, llenaba papeles y 
cualquier otra cosa que se le pusiera por delante de garabatos y personajes
garabatos, personajes... Con los años, su afi ción le lleva al mundo del graffi ti 
y el arte urbano, disciplina que le infl uye y con la que se identifi ca.

Tras dos años cursando Ingeniería decide que no era lo suyo, adentrándose 
en el mundo del Diseño, otra de sus pasiones, que se convertirá en su mayor 
afi ción y, más tarde, su profesión.

En 2008, fi naliza sus estudios de Diseño de Gráfi ca Publicitaria y comienza su 
andanza como Diseñador Freelance hasta el día de hoy, realizando trabajos 
y encargos de todo tipo, centrándose sobre todo en el diseño gráfi co y 
aplicaciones publicitarias.

No hace falta contar mucho más que no vayan a desvelar los trabajos de este 
todoterreno.
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CROADORES Fotografía – Light Painter
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www.yhdphoto.tk

Mi nombre es Yolanda Hermida Díaz, empecé en la fotografía analógica, 
lo que me hizo descubrir un mundo totalmente diferente.

Llevo en el mundo de la fotografía cerca de cinco años, aunque parece 
que fue ayer cuando cogí por primera vez mi cámara Minolta.

Realicé mis estudios en Santiago de Compostela, primeramente el 
Ciclo medio de laboratorio de imagen y posterior el Ciclo Superior de 
Fotografía Artística.

Mi técnica favorita y más usada es el Light Painting o Pintura de luz. 
Es otro camino más dentro de la fotografía nocturna, una técnica que 
se basa en la larga exposición y NO PHOTOSHOP.

La oscuridad es el escenario y nuestra cámara nos muestra un lienzo 
negro en el que tenemos la oportunidad de maquillar a base de luces, 
brillos, texturas, sombras y unos cielos que nunca podrás captar 
en una fotografía diurna. Esto fue una gran puerta que se abrió, un 
mundo diferente en el que puedes crear lo que se te antoje y con 
muchísimas posibilidades.

Después de realizar varios proyectos con esta técnica, quiero llevarla 
más allá y hacer que el público conozca sus posibilidades. Por eso he 
comenzado realizando PhotoCalls, es un proyecto que todavía está 
creciendo y por ello quiero darlo a conocer.

Os dejo varias fotos donde podréis ver mi carácter a la hora de 
fotografi ar y jugar con las luces y largas exposiciones.
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ENTREVISTAS Celeste Conde
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“Somos Gente Honrada” la película del vigués Alejandro Marzoa 
parte como favorita habiendo conseguido nada menos que trece 
nominaciones en los Mestre Mateo, los premios del audiovisual 
gallego. Se trata de una película que mezcla el drama y la comedia, 
una historia que gira en torno a Suso y Manuel dos amigos que, 
un día cualquiera, pescando, encuentran diez quilos de cocaína… 
Hablamos con una de sus montadoras, Sofi  Escudé sobre este fi lme 
y sobre algo tan importante en el cine como lo es el montaje.

Por lo general, cuando se hace una película los ojos siempre se ponen, 
para bien o para mal en el director pero hay más visiones además de 
la del director y una bastante importante es el montaje, gracias al cual 
una serie de imágenes sin sentido toman forma. Desde tu visión como 
montadora de “Somos Gente Honrada” ¿Qué nos puedes contar acerca 
de la película?

Somos Gente Honrada es una película que a nivel de estructura no nos 
trajo grandes dolores de cabeza porque era ya muy lineal de guión, y 
no permitía grandes cambios en el montaje.

Lo que más trabajamos David, el otro montador de la peli, y yo, fue 
encontrar ese equilibrio en el tono: entre el drama y la comedia. Ese 
tono tan “Alejandro”, que tanto lo caracteriza y tanto caracterizó sus 
anteriores cortos tan premiados. 

Aún así, Alejandro es también director de sus montajes y tiene muy 
clara la película que quiere montar. 
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CROADORES Ilustración
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Las kareninas miran de frente, suelen tener los ojos muy abiertos, suelen 
tener la boca sellada, no es que no tengan nada de que decir es, simplemente, 
que no es necesario.

Mientras saltan a la vida, es recomendable abrir mucho los ojos para dibujarlas, 
para decirles solo con la mirada, que están listas para ver el mundo con sus 
propios ojos. Y la boca,  ¡eso ya es otro cantar!, la sonrisa se dibuja en la cara 
al mismo  tiempo que en el papel. Así las saludo y ellas no tienen miedo a 
emprender su nuevo camino. Un poco de mi se va con ellas, les dice adelante! 
Tenéis que explorar por vosotras mismas!
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Una de las trece nominaciones que tuvo el fi lme en los premios Mestre 
Mateo es, precisamente, el montaje de la película… 

Sí, estamos muy contentos por todas las nominaciones de Somos 
Gente Honrada  y especialmente por la de montaje. Una nominación 
siempre es motivo de alegría, y más en este proyecto donde David y 
yo trabajábamos por primera vez juntos como montadores y fue una 
gran experiencia.

Echando la vista atrás en el tiempo… ¿Cuándo decidiste que querías 
dedicarte al audiovisual y, en concreto al montaje?

Pues fue un poco improvisado todo. El último año en B.U.P, escogí la 
optativa de cine por aquello de subir la media de la nota para escoger 
carrera, y al fi nal resultó que ese profesor, que además era el de 
fi losofía, me cambió el rumbo. En vez de matemáticas o medicina, me 
decanté por estudiar cine, imagínate el susto de mi madre cuando le 
di la noticia.

Una vez aceptada en el Escac, la escuela de cine de Barcelona, también 
tuve dos grandes profesores de montaje que, una vez más me abrieron 
los ojos. Entendí que el montaje era el lugar donde realmente se 
reescribía la película y se conseguía lo imposible, y decidí que esto era 
lo que quería hacer con mi vida.

¿Qué es lo que más te atrae del montaje?

La estructura: ese puzzle que puede llegar a reescribir el guión, la 
historia, y cómo en la sala se adquiere el control del ritmo y del tiempo 
narrativo, que muchas veces, nada tiene que ver con el de rodaje.

A veces, el primer corte de una película dista muchísimo del que acaba 
siendo el corte fi nal.

¿Y lo que más te enseñó tu trabajo?

En la sala de montaje, el tiempo desaparece y hay que tener mucha 
tranquilidad y paciencia para escuchar el material y conseguir que fl uya 
en su propio cauce. Cada película es única y lo que en una puede 
funcionar, puede jugar en contra en el montaje de otra, y eso no lo 
decides tú, te lo transmite el material. 
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Sofi , dinos una película que se te vengan a la mente y que no nos 
debamos perder desde el punto de vista del montaje

Cada proyecto nuevo requiere de referentes diferentes, según la 
historia, el tono o el género de la peli. 

Pero hace poco vi “El Lobo de Wall Street”, y me intrigó muchísimo un 
único y pequeño encadenado que aparece en una pequeña secuencia, 
aparentemente sin coherencia ninguna. 

Un pequeño detalle que podría parecer tan insignifi cante, pero que en 
cambio por alguna razón decidió llevar a cabo la montadora, Thelma 
Schoonmaker, nos tuvo varias horas a David y a mí con un café en la 
mano discutiendo sobre el detalle. 

Tengo entendido que por ejemplo, no vas a los rodajes para que no sea 
un condicionante a la hora de montar… ¿Cuál es tu rutina de trabajo?

Sí, me gusta mantenerme alejada de los escenarios de rodaje para 
no “contaminarme” de información que no aparece en el material. Así 
puedes pasar a tener una visión más parecida a la del espectador.

Normalmente, visionamos el material mientras se va rodando, y se 
van haciendo premontajes, para ir supervisando que en rodaje no 
se olvidan de rodar planos necesarios, que los actores van teniendo 
continuidad, etc… Una vez acabado el rodaje, ya depende si al director 
le gusta trabajar en sala o prefi ere mantenerse un poco más al margen.

Entonces, o trabajas conjuntamente, o te deja más espacio para que le 
hagas tus propuestas.

¿Con quién te encantaría trabajar que aún no lo hayas hecho?

Me encantan las películas de estilo “francés”, películas en que no parece 
que no pasen muchas cosas pero en realidad pasan muchísimas. 
También me gusta el cine social y el que documental o la fi cción que se 
mezcla con el documental. 

Así que me gustaría trabajar con directores como Mar Coll, Isaki 
Lacuesta o Julio Medem, y puestos a pedir, porque no, con los hermanos 
Dardenne.

55



54 19



53



52 21

¿En qué proyectos estás trabajando actualmente?

Actualmente estoy eligiendo los proyectos, no tanto por lo que me 
gustaría hacer como por las necesidades de la etapa en que me 
encuentro, ya que soy madre de una niña de 3 años y compaginar 
la vida familiar con la laboral en el cine no es nada fácil. 

Ambas demandan muchas horas y mucho esfuerzo, así que estoy 
tratando de centrarme en proyectos más pequeños y esto me 
ha llevado a entrar bastante en el campo del documental, que 
también es un formato que me interesa muchísimo. 

Hace poco acabamos uno con una productora de Barcelona 
y la semana que viene empiezo a trabajar en otro documental 
marroquí.

Ya sabemos que en audiovisual todo se entremezcla y una cosa 
muchas veces llama a la otra… en tu caso ¿Te ha picado el gusanillo 
de hacer tu propio cortometraje o tu propia película tal vez?

De momento no siento la necesidad de dirigir, aunque sí hace 
unos años empecé a escribir un guión que, por una razón u otra, 
quedó abandonado en el fondo del ordenador.

Y ahora debido a la maternidad también, más que dirigir me ha 
picado el gusanillo de escribir cuentos infantiles que estoy llevando 
a cabo con ilustradores. En diciembre sacamos el primero “El camí 
de l’Aina” y ahora estamos trabajando en un segundo, y para 
ello hemos creado una editorial que se llama Gat Blau. Todo con 
mucho cariño.

sofi escude.com

facebook.com/SomosGenteHonrada



REPORTAJES Alexandra Padín
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CROADORES Artista
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Desde que era pequeña siempre me llamo la 
atención todo lo relacionado con el arte, me 
apunte al conservatorio, aprendiendo piano, 
estuve varios años dando pintura y ahí 
empece  a conocer materiales como óleos y 
acuarelas,aunque tuve que dejarlo porque 
el conservatorio me robaba demasiado 
tiempo. Aparque la pintura durante años sin 
dejar de dibujar de vez en cuando.

Los años pasaron y llegó el momento de 
decidir que hacer con mi futuro, fi nalmente 
me vi desplazándome de Málaga, mi ciudad 
natal, hasta Granada a estudiar Bellas 
Artes. La experiencia fue fantástica ya que 
tuve la oportunidad de conocer diferentes 
disciplinas dentro del arte, para así acabar 
asentándome en lo que siempre me atrajo, 
la pintura, a través del abstracto y, de 
cuando en vez, con pinceladas de fi guración.

Los materiales con los que trabajo se 
reducen a menudo a acrílicos, acuarelas 
y tintas, todos ellos muy diluidos. Aunque 
últimamente he comenzado a experimentar 
en el campo de la ilustración, trabajando 
con lápiz y acuarela.
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Cuando era pequeña y mi padre ponía una 
película de vaqueros, mi hermana y yo 
refunfuñábamos hasta que cambiaba de 
canal. He de reconocer que todavía hoy me 
cuesta conectar con toda esa épica yanqui, 
llena de tipos durísimos que llevan el honor 
y la justicia por bandera, héroes solitarios 
cuya travesía transcurre entre paisajes 
áridos y diálogos lacónicos previos al disparo 
justo. Unos cuantos años después voy y 
me encuentro con la sorpresa enorme que 
supone PAN!PAN!, una inteligente e hilarante 
revisión del género en forma de teatro que 
es exactamente a lo que suena: los tiros del 
cowboy, salidos en esta ocasión directamente 
del horno de la panadaría.

Harry es un pistolero que viajará de 
Mississippi a Arkansas en busca de un indio 
que le ha robado a su mujer. Situados en el 
Lejano Oeste, nos encontramos con todos 
los ingredientes clásicos de la imaginería 
colectiva: whisky, música country, saloons, 
amor, venganza. Ninguno de los tópicos 
escapa a PAN!PAN!, que se aprovecha de ellos 
para redefi nirlos en una nueva concepción 
del género, exprimiendo al máximo las 
posibilidades que el teatro da de sí. Un teatro 
puro, desarrollado en un espacio vacío y en 
el que la propia expresividad humana articula 
el todo. Carente de elementos ambientales, 
pobre en recursos materiales, la potencialidad 
escenográfi ca se eleva a la máxima expresión. 
Partiendo de lo mínimo, se confi gura toda 
una epopeya en la que el genio y fi gura de 
tres actrices dan vida al elenco completo de 
personajes, incluido un corcel de nombre 
Negrito.



24



48

www.soniamarpez.com
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Tres personas, un espacio, sentido del humor y algo de retranca bastan 
para conformar la aventura de nuestro cowboy. Prescindiendo de 
artifi cios, haciendo uso de los mínimos recursos técnicos (unos pocos 
metros de espacio, mucho saber hacer sobre las tablas), A Panadaría 
recrea este divertido western en forma de comedia musical. No hay 
trampa ni cartón, todo está dispuesto para acompañar a Harry en su 
gloriosa gesta. Pero, ¿quiénes son ellas? 



26 47



46 27

El pasado mes de noviembre se anunciaban los 
ganadores de las once categorías que contempla el 
premio Xuventude Crea 2013. La joven agrupación A 
Panadaría se alzaba con el primer premio en la categoría 
de teatro, otorgado por decisión unánime del jurado 
tras la representación en el Salón Teatro de Santiago 
de Compostela de su obra PAN!PAN!. Se reconocía así 
el trabajo de las tres panaderas, actrices para el caso, 
Areta Bolado, Noelia Fernández y Ailén Kendelmande, 
creadoras de toda una nueva dimensión en la que cada 
elemento es fruto de sus propias manos. De ahí el nombre 
de la agrupación, su ofi cio: la creación de un producto 
artesanal, en el que todas las piezas son totalmente 
originales, desde el texto hasta la música, pasando por 
la imagen gráfi ca y la ambientación sonora. Teniendo 
como referentes el trabajo de Commedia dell’arte y la 
técnica de Jacques Lecoq, huyen del textocentrismo y 
reivindican todos los componentes de la teatralidad, 
situándolos a un mismo nivel.

A Panadaría surgió “por la necesidad de mezclarlo 
todo: diferentes culturas, lenguajes artísticos, realidad 
y fi cción”. Gran multiplicidad de escenarios han dado 
cabida hasta ahora a esta convergencia de elementos: 
auditorios, tabernas, escuelas, salas alternativas, 
una capilla. Han estado repartiendo disparos como 
panes por toda la geografía gallega, y pronto lo harán 
también en Portugal. A Panadaría seguirá promoviendo 
su artesanía, “porque la cultura somos todos y es tan 
necesaria como alimentarse, es pan espiritual. El pan 
existe en todas las culturas en diferentes formas, y lo 
mismo sucede con el teatro”.

facebook.com/A-panadaría



ARTÍCULOS Vanesa Alonso González
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Últimamente parece que la palabra “Vintage” o “Retro” aparece en 
cualquier parte… desde chupetes versión vintage, hasta moda retro 
pasando por todo tipo de marcas y productos que utilizan dichosos 
adjetivos pero… realmente, ¿qué es el vintage?

La palabra “Vintage” es una palabra inglesa que procede del mundo 
de la uva y el vino, es utilizada por los ingleses para designar algo 
clásico, es decir que no es lo sufi cientemente antiguo para poder 
designarlo como “antigüedad” pero no es nuevo… Desde hace algunos 
años el término vintage se utiliza para casi todo, de ahí vienen las 
confusiones…

Algo nuevo no puede ser Vintage, por lo tanto, los objetos, prendas o 
complementos inspirados en épocas pasadas podrían ser denominadas 
como “Retro” pero nunca Vintage.

Según Brenda Chávez en su libro “El libro rojo del estilo” el Vintage es 
el hermano cool de la ropa de segunda mano, es algo más que ropa 
usada, son prendas, accesorios o joyas de décadas pasadas (desde 
los años 20 a los 80) de diseñadores emblemáticos… en ésto último 
no estoy del todo de acuerdo, ya que, la moda Vintage, aunque 
quizás empezó centrándose en el mundo de la exclusividad y el lujo, 
en la actualidad abarca un marco más amplio, el de todas aquellas 
personas que buscan un estilo diferente y propio, que desean lucir 
una prenda especial y única, más allá de las fugaces tendencias y 
con la seguridad de que no van a tropezar con alguien con la misma 
prenda que ellos a la vuelta de la esquina…
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Por otra parte, el término Vintage tiene también otra lectura, se dice 
que es una manifestación de la cultura postmoderna, producto de la 
pérdida de fe en el progreso y el desencanto del motor de la innovación 
propia de la modernidad, así, se recurre con nostalgia a épocas pasadas 
y de esta forma, la moda se sirve del pasado por motivos estéticos 
donde se mezclan elementos de distintas épocas y lugares…

Y vosotros, ¿qué opináis?

Realmente, para mí, adquirir un objeto o una prenda vintage signifi ca 
tener una pequeña parte de la vida de su anterior dueño, un “retal” de 
su vida… imaginarse de donde viene, porqué la compró o la hizo en su 
momento… comprar vintage es una experiencia diferente, algo similar 
a la “caza del tesoro” que siempre, siempre tiene premio!

LOVE VINTAGE!!

43



CROADORES Fotografía
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Sonia Marpez es una fotógrafa gallega, actualmente 
establecida en ninguna parte, que dedica sus ratos libres 
a estudiar historia del arte. Artífi ce de una fotografía 
introspectiva y gris, sus capturas nos muestra un 
mundo en el que el aislamiento es el camino quebrado 
hacia la catarsis personal.
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RELATOS Luis Cabrera
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Se sentó en un banco del parque a ver pasar el tiempo.

Con los antebrazos apoyados en sus piernas posó su cabeza entre sus 
manos, cerró los ojos y dejó que los sonidos le hablasen.

Escuchó el cimbrear de las hojas de los chopos, el gorgoteo de las palomas y 
el piar de los gorriones. Escuchó a los niños jugar, el chirriar de los columpios, 
a las madres, siempre vigilantes, advertir de los peligros, a los adolescentes 
parlotear de su hermosura, de sus conquistas y deseos. Y escuchó también 
el silencio de otros como él que veían el tiempo pasar.

La brisa cálida le hablaba de un inicio de verano. De unas nubes blancas 
que transitaban pausadamente, como observando lo que allí abajo, el la 
tierra fi rme, ocurría. Sus aromas aun frescos de una reciente primavera le 
alimentaban en su silencio. Su pelo era acariciado. Mecido con delicadeza, 
de forma casi imperceptible.

De pronto el silencio lo inundó todo, la brisa cesó. El aire desapareció. Dejó 
de respirar. Tampoco lo necesitaba. Abrió despacio los ojos con el temor de 
no ver nada. Pero ahí estaba el suelo de tierra ocre, con sus piedrecillas, 
algún resto de cáscaras de pipas, el palito de un chupa-chups y un pequeño 
envoltorio de plástico indeterminado. Alzó su cabeza de entre sus manos y 
observó. Todo permanecía inmóvil. El tiempo se había parado.

Las nubes quietas. Las hojas de los chopos por grupos viradas. Las palomas 
y los gorriones también inmóviles, cada cual en su última actividad antes de 
la parada. Unos comiendo, otros volando, otros, quién sabe haciendo que.

Los niños, sus madres y padres, los adolescentes y los otros observadores 
del tiempo, permanecían igualmente inmóviles. 

Se fi jó especialmente en ellos, en los humanos, y se dio cuenta de algo 
extraño aunque no sabría decir que era. Prestó atención a todos ellos, algo 
no era normal, lo intuía. Sus caras, las de todos ellos estaban borrosas, 
irreconocibles, como borradas con una goma que deja un rastro de sombras 
desdibujándolas.
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El no respirar no le produjo angustia alguna, se sentía bien, como si lo 
hiciera. Se levantó del banco y caminó con cuidado, como con el miedo 
que se camina cuando uno no quiere modifi car o alterar  nada. Cada paso 
era pausado, medido, almohadillado, casi de puntillas. El silencio seguía 
envolviéndolo todo, casi se podía tocar. Se sentía. Incluso sus cuidadosos 
pasos eran absolutamente silenciosos. Se vio tentado a hablar pero no se 
atrevió, no tenía ningún sentido.

Esquivó a los gorriones y palomas y dirigió sus pasos hacia los niños que 
jugaban en los columpios. Tenía gracia verlos congelados en el tiempo, 
como si de una fotografía por la que se pudiese caminar se tratase. Ahora, 
más cerca de ellos, se percató de sus ropas, de su forma de vestir. Era 
antigua, del pasado. 
Un niño estaba sentado en el suelo agarrándose una rodilla por la que 
sangraba, y el borrón que era su cabeza estaba inclinado hacia atrás. Sin 
duda estaba llorando.

Sin saber bien porque, echó su mano a su rodilla, remangó el pantalón 
hasta esta, y vio la cicatriz que le quedó cuando el aun era niño. Un niño 
como el que ahora observaba en esa instantánea. Una duda le sobrecogió 
e hizo que algo en su interior se estremeciera. No podía ser, no tenía lógica 
alguna que aquel niño de imagen borrosa fuese él en su pasado, cuando 
él era niño. Pero esos pantalones cortos, ese polo y esos zapatos… Podían 
ser los suyos, pero también los de cualquier otro. Entonces se dirigió a sus 
padres. La madre avanzaba con paso fi rme hacia el niño mientras el padre 
permanecía observando con los brazos en jarras. Todos sin rostros, sin 
identidad. Sus ropas, una vez más, podían ser la clave para despejar sus 
dudas. Ahora convertidas en ansiedad, casi miedo. Trató de recordar como 
vestían, alguna ropa en particular que pudiese recordar, pero nada surgía 
de su mente. Pensó en las fotografías  que tantas veces había visto, esas 
fotos de familia, esas fotos de su vida. Pero no recordaba como vestían, 
solo rostros, expresiones, posturas, poses. La ropa nunca tuvo importancia 
y ahora se hacía imprescindible. El físico de aquella mujer podía ser el de 
su madre, su altura, sus formas. Pero como saberlo con seguridad. Somos 
todos tan parecidos, y hacía tanto tiempo de eso.
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Pensó entonces en su madre, en sus detalles. Trató entonces de recordar 
sus collares, pulseras, sortijas, algo que le confi rmara lo que casi era 
un hecho. Aquella mujer llevaba un colgante y unos pendientes que 
no le aportaban pista alguna, pero la sortija, esa sortija con una perla 
engarzada… Había sido de su abuela y ahora la llevaba ella, tenía que ser 
su madre.

Su estómago se encogió, sus labios se apretaron y los ojos se entornaron 
llenándose de unas lágrimas que aun no se atrevían a salir. “Mamá”, la 
llamó en silencio. “Mamá, soy yo, tu hijo. El mismo al que vas a ver que 
le ha pasado”. Pero sabía que aquella mujer inmóvil de rostro borrado, 
camino de si mismo, no podía verle, no tenía vida. Corrió entonces al 
que debía ser su padre. Su talla, su gesto corporal… ¡Y llevaba el paquete 
de tabaco que siempre fumó en el bolsillo de la camisa! No había duda 
que aquel hombre era su padre. Quiso tocarle pero no se atrevió, tenía 
miedo a que se desvaneciese, a volverlo a perder. Quería disfrutar de 
ese momento todo lo que pudiese. Corrió entonces hasta los otros niños 
buscando a su hermano y a su hermana. Lleno de felicidad, aunque con 
alguna duda, los fue catalogando. Sonreía como se sonríe cuando, en la 
soledad, se recuerda lo mejor de la vida. Con esa sonrisa sincera que sale 
de dentro y que solo uno disfruta por estar solo. Una sonrisa privada, la 
más natural, la que no lleva artifi cios.

Se sentó al lado de si adoptando una postura parecida, agarrándose con 
sus manos entrelazadas sus rodillas. Se observó detenidamente y se dijo: 
“todo lo que te espera chaval. Si pudieses oírme…! 

Así permaneció un rato, absorto con lo que le estaba pasando, disfrutando 
cada instante, buscando con la mirada a cada uno de ellos, recordando y 
contándoles lo que será de sus vidas. Unas vidas ya pasadas.

Un poco más allá, sentados en un banco, se encontraba el grupo de 
adolescentes. ¿Serían también conocidos? Aquella duda le hizo levantarse 
y dirigirse hacia el grupo, no sin antes echar un último vistazo a su familia 
en un gesto de disculpa por el abandono.
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El grupo estaba formado por dos chicas y tres chicos. Una de ellas fue 
su primera novia. No lo dudó un instante. Aquel colgante de cuero con 
un escarabajo sagrado egipcio azul, había sellado su compromiso de ser 
novios.

Se echó las manos a la cara, se mesó el pelo con la incredulidad de lo que 
le estaba pasando y se sentó junto a ellos. La otra chica era Raquel, el más 
alto José Ramón, el otro Antonio, y él, era el más bajito y delgado. El que 
estaba junto a ella y le cogía de la mano.

Los recuerdos le aturdían, se atropellaban en su mente como un choque en 
cadena. Todos eran recuerdos alegres, de suma felicidad, de complicidad 
entre aquellas fi guras inertes y sin rostro, y su presente extraño del que 
ya no era consciente.
Las cábalas de una vida diferente se agolpaban en su mente. La añoranza 
le invadía sin reproche a lo vivido. No podía dejar de preguntarse que sería 
de ellos, como les habría tratado la vida, si le recordarían como el hacía 
en ese instante.

Siguió mirando a su alrededor buscando más de su pasado. A unos metros 
y en otro banco una pareja joven  parecían dialogar algo sobre un papel. 
Se acercó a ellos. El papel era el plano de su piso, aquel primer piso 
que tantos miedos como ansias de esperanza hacia una independencia 
les infundaron. Ella era su pareja, con la que compartiría su vida desde 
entonces. Pudo reconocer sus ropas y sus formas, y su miedo a perderla 
le seguía impidiendo el contacto. Era una tentación volver a sentir su piel 
joven y tersa, su calor, su carne, sentirla a ella una vez más como en 
aquellos días. Pero no lo hizo, le faltaba el rostro y su expresión, prefería 
guardar el recuerdo.

También se vio con su hija en brazos mientras su madre le hacía un mimo 
en la espalda. Era tan pequeña… Cuanto hacen sufrir los hijos, pensaba, 
y cuanto amor desprenden y nos sacan. Tanto amor, que jamás hubiese 
imaginado que lo albergara.
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Luego observó que en un rincón del parque, a la sombra de los chopos, 
había un hombre con una cámara haciendo fotos a una fuente de agua. El 
ya sabía quien era y el tiempo al que pertenecía. Sin prisa se aproximó. Su 
ropa la tenía el en el armario, es la que se puso ayer cuando fue al parque 
con la cámara. Su paseo por el tiempo había terminado.

Se encontraba bien, casi como nunca, con esa sensación agridulce de 
disfrutar algo sabiendo que en breve se terminará.

Cuando regresó hacia el banco donde quiso ver pasar el tiempo, descubrió 
que allí permanecía, sentado con sus antebrazos en las piernas y la cabeza 
entre sus manos. Con los ojos cerrados y orientados hacia el suelo. El si 
tenía rostro. Se podía ver nítidamente.

Se sentó a su lado y al tocarlo, fue absorbido dulce y pausadamente por 
aquella imagen suya inmóvil.

El tiempo regresó y volvió  a escuchar el cimbrear de las hojas de los 
chopos, el gorgoteo de las palomas y el piar de los gorriones. A los niños 
jugar, el chirriar de los columpios, a las madres, siempre vigilantes, 
advertir de los peligros, a los adolescentes parlotear de su hermosura, de 
sus conquistas y deseos. Y escuchó también el silencio de otros como él 
que veían el tiempo pasar.

Regresó también la brisa cálida del inicio del verano. Las nubes blancas 
seguían transitando pausadamente, como observando lo que allí abajo, el 
la tierra fi rme, ocurría. Pudo oler los aromas aun frescos de una reciente 
primavera que le alimentaban en su silencio. Su pelo seguía siendo 
acariciado. Mecido con delicadeza, de forma casi imperceptible. Abrió los 
ojos y vio los rostros de todas aquellas personas. Rostros nítidos pero 
irreconocibles. Personas que jamás hasta ese momento habían formado 
parte de su vida. Eso, él, ya lo sabía. Se recostó en el banco, miró al 
cielo azul y resplandeciente, sonrió, e inhaló su último aliento de vida. Su 
tiempo había pasado.


